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Resumen
E STABLECER LAS BASES PARA UNA ETNOGRAFÍA DE LA CALLE COMO ESPACIO SOCIAL REQUIE-re un balance previo relativo a la vigencia de los modelos teóricos pro-
curados por la tradición de la antropología social y a cuáles pueden ser los instru-
mentos de registro y descripción adecuados. En relación con esto último, el
papel central que desempeñarían los estilos etológicos y no intrusivos de
observación hace pertinente una reflexión sobre la necesidad de restaurar
la predisposición naturalista en el trabajo de campo etnográfico, así como el
protagonismo en cierto modo perdido de la descripción en los informes
resultantes. Hablar de naturalismo supone, en este caso, no sólo evocar un
cierto tipo de investigación científica; implica también solicitarle a la an-
tropología que asuma como propia una cierta manera de mirar característi-
ca del naturalismo literario, pictórico o cinematográfico.
PALABRAS CLAVE: etnografía urbana, metodología, naturalismo, comporta-
miento, observación científica, representación.
Abstract
E STABLISHING THE BASIS FOR AN ETHNOGRAPHY OF THE STREET, CONCEIVED AS Asocial space, requires previously reviewing the validity of those theore-
tical models used by the tradition of social anthropology as well as deter-
mining the appropriate instruments for describing and recording behavior.
In terms of the latter, the use of non-intrusive and ethological styles of
observation makes it pertinent to reflect on the necessity of re-establishing
certain naturalist predispositions in ethnographic fieldwork and the lea-
ding role, now somewhat forgotten, of description in the resulting reports.
In the case at hand, to speak of naturalism supposes, not only the invoca-
tion of a certain type of scientific research, but also implies asking anthro-
pology to assume as its own a certain manner of seeing typical of literary,
representational, or cinematographic naturalism.
KEY WORDS: urban ethnography, methodology, naturalism, behavior, scienti-
fic observation, representation.
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ESTRUCTURA Y FUNCIÓN
EN ESPACIOS PÚBLICOS*
E S COMO SI AÚN ESTUVIERA TODO POR HACER. LA VIDA HUMANA PRE-senta todavía un inmenso continente no explorado por lasciencias sociales, hecho de toda esa profusión poco menos
que infinita de residuos que deja tras de sí la vida social antes
de cristalizar y convertirse en no importa qué. La labor de la
incongruencia, todo lo inconstante, lo que oscila negándose a
quedar fijado. Todo lo imprevisto y lo imprevisible. No hay una
historia, ni una sociología, ni una geografía de lo irrelevante, de
lo sobrante luego de aplicar lo que –evocando el título de una
conocida pieza de Bach– bien podríamos llamar el objeto de
conocimiento bien temperado, sumiso al método, obediente al
discurso, dócil al lenguaje. En el caso de los antropólogos, al-
guien, alguna vez, debería consagrarse a recoger todos los des-
cartes etnográficos –el equivalente de lo que Foucault llama los
descartes enunciativos en cualquier
campo del saber–, todo lo que no
cupo en los informes finales; todo
lo que, aun estando ahí, no se pudo
o no se quiso tomar en cuenta.
Se antoja que esa pérdida masiva
de información –lo que se resistió,
en su día, a darle la razón a nuestras
hipótesis o todo lo que estuvo a pun-
to de desmentir la infalibilidad de
nuestros diseños formales de inves-
tigación– resulta especialmente
abundante en marcos definidos por
una aceleración máxima de la com-
plejidad. Entre ellos acaso destaquen
los espacios públicos urbanos, con
su crónica tendencia a la saturación
perceptual, con su aspecto estocás-
tico y en perpetuo estado de altera-
ción. Como reconoce Lluís Mallart al
principio de uno de sus excelentes
trabajos sobre los evuzok1, está pen-
diente una etnografía de las calles,
lo que equivale a decir un registro
*  Un esbozo de este artículo se presentó en
el marco del seminario Cuerpos/Ciudad. La
calle compartida, impartido en agosto de 2003
en el teatro Porfirio Barba Jacob de Medellín.
Recuerdo con afecto los dos días posterio-
res, ocupados en un debate interminable con
mis amigos semióticos del posgrado de es-
tética de la Universidad Nacional de Colom-
bia, Jaime Xibillé, Juan Gonzalo Moreno y
Jairo Montoya, en casa de este último en
Santa Fe de Antioquia. Mi fe en los hechos
les debió parecer una especie de alta traición
o de apostasía imperdonable, y tuve que so-
portar horas y horas de ataques teóricos, en
el curso de los cuales fui varias veces abofe-
teado argumentalmente con la anti-naturale-
za de Clément Rosset. Este artículo está
dedicado a ellos, así como a los profesores
Mara Viveros y Carlos Miñana, cuya hospita-
lidad humana e intelectual pude disfrutar poco
después, durante mi estadía en Bogotá, invi-
tado por la maestría en antropología de la
Universidad Nacional de Colombia.
1.  Culminando una larga evocación de su
vida de niño por las calles del barrio de
Sarrià, en Barcelona, antes de viajar a
Camerún, primero como misionero, luego
como etnólogo, Mallart concluye: “Quizás
no habría hecho falta ir a África. La etno-
grafía de la calle todavía está por hacer”
(Mallart, 1992: 13).
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de esas formas de sociabilidad hiperactiva que conocen las ace-
ras, los andenes, los transportes públicos, los vestíbulos de las
estaciones, los bares... La sociología y la antropología clásicas
se han centrado en las estructuras estables, en los órdenes soli-
dificados y en los procesos positivos, siempre en busca de lo
determinado y sus determinantes. En paralelo, haciendo poco
ruido y ocupando un lugar periférico en los programas académi-
cos, otros –deudores siempre de Simmel, de los teóricos de Chi-
cago, de Birdwhistell y Goffman– han atendido lo pequeño, las
migajas de lo social. Allí donde las macroteorías sociológicas o
antropológicas no distinguirían más que la sombra de lógicas
institucionales y causalidades estructurales, otros enfoques
menores reconocían dramas, transacciones, etiquetas casi eto-
lógicas que recordaban la condición biótica y subsocial de las
relaciones humanas en público.
La cuestión, en cualquier caso, ha sido siempre la misma.
¿Cómo superar la perplejidad que despierta ese puro acontecer
que traspasa y constituye los espacios públicos? ¿Cómo captar
y plasmar luego las formalidades sociales inéditas, las improvi-
saciones sobre la marcha, las reglas o códigos reinterpretados
de una forma inagotablemente creativa, el amontonamiento de
acontecimientos, previsibles unos, improbables los otros? ¿Cómo
sacar a flote las lógicas implícitas que se agazapan bajo tal con-
fusión, modelándola? Son esos asuntos los que han hecho el
abordaje de la sociedad pública una de las cuestiones que más
problemas ha planteado a las ciencias sociales, que han encon-
trado en ese ámbito uno de esos típicos desequilibrios entre
modelos explicativos idealizados y nuestra competencia real a
la hora de representar –léase reducir– determinadas parcelas de la
vida social, sobre todo aquellas en que, como es el caso de
la actividad social que vemos desarrollarse en las aceras de cual-
quier ciudad, pueden detectarse altos niveles de complejidad
lejos del equilibrio.
Ello no debería querer decir que no es posible llevar a cabo
observaciones, ni elaborar hipótesis plausibles que atribuyan a
lo observado una estructura, ni tampoco que no sea viable se-
guir los pasos que nos permitirían actuar como científicos so-
ciales en condiciones de formular proposiciones descriptivas,
relativas a acontecimientos que tienen lugar en un tiempo y un
espacio determinados, y, a partir de ellas, generalizaciones tan-
to empíricas como teóricas que nos permitan constatar –directa
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e indirectamente, en cada caso– la existencia de series de fenó-
menos asociados entre sí. Lo que se sostiene aquí es que son
particularmente agudos los problemas suscitados a la hora de
identificar, definir, clasificar, describir, comparar y analizar una
especie de fenómenos sociales como los que tienen lugar en
espacios públicos. Ahí tenemos lo que, siguiendo a Bourdieu,
cabe reconocer sin duda como un campo social, como red o
configuraciones de relaciones sociales objetivas –polémicas
o no– sometidas a regulaciones tácitas, pactos prácticos y es-
trategias diferenciadoras. Lo que ocurre es que las proposicio-
nes y las generalizaciones deben ser aquí, por fuerza, mucho
más modestas y provisionales, pero no como consecuencia de
lo que las tradiciones idealistas han sostenido como una singu-
laridad de la naturaleza humana, sino porque las organizaciones
sociales cuya lógica deberíamos establecer están sometidas a
sacudidas constantes y presentan una formidable tendencia a la
fractalidad.
Curiosamente, esa condición alterada de la vida pública –que
confirma radicalmente la apertura a lo impredecible de las con-
ductas sociales humanas en general–, lejos de apartarnos del
modelo que nos prestan las ciencias llamadas naturales, hace
todavía más pertinente la adopción de paradigmas heurísticos a
ellas asociados, sobre todo a partir de la atención que los estu-
diosos de los sistemas activos en general han venido prestando
a las dinámicas disipadoras presentes en la naturaleza. Lo que
se da en llamar ciencias duras han sido las que han percibido la
importancia de atender y adaptarse a unidades de análisis que,
como las sociedades humanas en momentos de tránsito o um-
bral, tienden a conducirse de manera discontinua, acentral2. En
la calle, en efecto, siempre pasan cosas, y cada una de esas
cosas equivale a un accidente que desmiente –a veces irrevoca-
blemente– la univocidad de cual-
quier forma de convivencia humana,
cuando su dislocación y su fragili-
dad aparecen más evidentes que de
común. A merced de una exuberan-
cia informativa poco menos que ili-
mitada y a la incansable tarea de zapa
de los continuos avatares, esa com-
plejidad acelerada de la comunica-
ción que conoce la vida en las calles
2.  Un ejemplo de las aportaciones guía que
pueden deparar las nuevas corrientes de la
física en el estudio de la actividad social en
espacios públicos lo tenemos en los traba-
jos de Dirk Helbing y su equipo sobre la
actividad peatonal (cf. Helbing y Monás et
al., 1996). En cualquier caso, el análisis del
espacio público sería uno de aquellos en
que sería más pertinente la aplicación de
métodos de investigación inspirados en la
cibernética y el análisis de sistemas comple-
jos (cf. Gutiérrez y Delgado, 1998).
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se comporta como un atractor/imán que está siempre a punto
de convertir lo social en un auténtico agujero negro. A pesar de
ello, a pesar de la proliferación de encuentros superficiales y
fugaces de que está constituida la vida urbana, podemos –y de-
bemos en tanto que antropólogos sociales– hacer por reconocer
la actividad teleológica de determinadas formas de relación so-
cial en busca de unos mínimos de cohesión. Sólo que esa cohe-
sión tiene poco que ver con la coherencia y permite reconocer
lo que les cuesta a los seres humanos salvar lo que les une de
ese enemigo perpetuo que siempre conspira y que no es otro
que el acaecer.
Un objeto de conocimiento como el descrito plantea proble-
mas ciertamente importantes en orden a su formalización, pre-
cisamente por estar constituido por entidades que mantienen
entre sí una relación que es, por definición, inestable y frágil. Es
más, que parecen encontrar en ese temblor que las afecta el eje
paradójico en torno al cual organizarse, por mucho que siempre
sea en precario, provisionalmente. En su pretensión de consti-
tuirse en las ciencias de un tipo determinado de sistema vivo
–el constituido por las relaciones sociales entre seres humanos–
la antropología y la sociología han seguido de manera preferen-
te un modelo que se ha reconocido competente para analizar
configuraciones socioculturales estables o comprometidas en
dinámicas más o menos discernibles de cambio social, realida-
des humanas cuajadas o que protagonizan movimientos teleo-
lógicos más bien lentos entre estados de relativo equilibrio. Las
ciencias sociales han venido asumiendo la tarea de analizar, así
pues, estructuras, funciones o procesos que de modo alguno
podían desmentir la naturaleza orgánica, integrada y consecuente
que se les atribuía.
A pesar de ello, nada impide continuar insistiendo en la vali-
dez de axiomas como los que han venido sosteniendo la gran
tradición de la antropología social europea. De acuerdo con ello,
la tarea de la ciencia social continúa siendo la de explicar, en el
sentido más composicional/compositivo que causal del verbo, que
se trata de poner de manifiesto cómo unos hechos –y sus propie-
dades– están en relación con otros hechos –y con sus propieda-
des– y cómo el establecimiento de esa relación entre hechos y
propiedades puede ser reconocido como constituyendo un siste-
ma, por muy inestable que sea. Las hipótesis remiten a ese obje-
tivo. Otra cosa es que estemos en condiciones de elaborar leyes,
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lo que requeriría que estuviésemos dispuestos a aceptar que
cualquier generalización empírica pueda verse –y se vea de he-
cho– constantemente alterada en este campo por excepciones
que advierten de la presencia de un orden de fluctuaciones acti-
vado y activo en todo momento. Por otra parte, el en tantas
ocasiones denostado principio funcionalista no deja de encon-
trar, en ese contexto definido por la presencia de unidades so-
ciales discretas muy inestables, un ámbito en que reconocer sus
virtudes, puesto que es en la dimensión microsociológica donde
puede apreciarse mejor que en otro sitio no sólo cómo funciona
un orden societario, sino el esfuerzo de sus componentes psico-
físicos por mantenerlo, luchando como pueden contra lo que
súbitamente se ha revelado como la naturaleza quebradiza de
toda estructuración social.
Las implicaciones epistemológicas del espacio público como
objeto de observación, descripción y análisis antropológicos de-
ben partir de que la actividad que en él se produce se asimila a las
formas de adaptación externa e interna que Radcliffe-Brown (1996:
17-21) atribuía a todo sistema social total. La matriz teórica del
viejo programa estructural-funcionalista –expuesto en síntesis en
la introducción a Estructura y función en la sociedad primitiva–
no pierde vigencia y debería poder ramificar su propia tradición
hacia el estudio de las coaliciones peatonales, es decir la asocia-
ción que emprenden de manera efí-
mera individuos desconocidos entre
sí que es probable que nunca más
vuelvan a reencontrarse3. El tipo de
sociedad que resulta de la actividad
humana en espacios públicos cum-
ple, en cualquier caso, los requisi-
tos que, según Radcliffe-Brown,
deberían permitir reconocer la pre-
sencia de una forma social. Tenemos
ahí, sin duda, una ecología, un nicho
o entorno físico al que amoldarse,
no sólo constituido por los elemen-
tos morfológicos más permanentes
–las fachadas de los edificios, los ele-
mentos del mobiliario urbano, los
monumentos, etcétera–, sino tam-
bién por otros factores mudables,
3.  La definición que Radcliffe-Brown propone
de proceso social se antoja especialmente
adecuada para tal fin: “Una inmensa multitud
de acciones e interacciones de seres huma-
nos, actuando individualmente o en combi-
naciones o grupos” (Radcliffe-Brown, 1996:
12). Por lo demás, es bien conocido el ascen-
dente que Radcliffe-Brown tuvo sobre Erving
Goffman, el referente teórico mayor para
cualquier ensayo de ciencia social de los es-
pacios públicos. Téngase en cuenta que algu-
nos de los maestros que más influenciaron
sobre Goffman –como Charles W.N. Hart o
W. Lloyd Warner– habían sido, a su vez, discí-
pulos directos de la figura más representativa
del estructural-funcionalismo. Es significativo,
al respecto, lo que Goffman escribe en el
pórtico de su Relaciones en público: “Dedica-
do a la memoria de A.R. Radcliffe-Brown, a
quien casi conocí en la visita que hizo en 1950
a la Universidad de Edimburgo” (Goffman,
1974: 7).
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como la hora, las condiciones climáticas, si el día es festivo o
laboral y, además, por la infinidad de acontecimientos que susci-
tan la versatilidad inmensa de los usos –con frecuencia inopina-
dos– de los propios viandantes, que conforman un medio ambiente
cambiante, que funciona como una pregnancia de formas sensi-
bles: visiones instantáneas, sonidos que irrumpen de pronto o
que son como un murmullo de fondo, olores, colores..., que se
organizan en configuraciones que parecen condenadas a pasarse
el tiempo haciéndose y deshaciéndose.
También hay ahí una estructura social, pero no es una estruc-
tura finalizada, sino una estructura rugosa, estriada y, ante todo,
en construcción. Nos es dado contemplarla sólo en el momento
inacabable en que se teje y se desteje y, por tanto, nos invita a
primar la dimensión dinámica de la coexistencia social sobre la
estática, por emplear los términos que el propio Radcliffe-Brown
nos proponía (Ibid.: 14-15). Una estructura estructurante, es cier-
to –como hubiera escrito Bourdieu–, pero no estructurada, en la
medida que está hecha de situaciones en que los participantes
se ven obligados casi siempre a definir sobre la marcha un vín-
culo entre posiciones estructurales no del todo clarificadas y
que se acoplan siguiendo principios de ajuste automático. En
esas simbiosis sobrevenidas pueden encontrarse, en efecto, nor-
mas, reglas y patrones, pero estos son constantemente negocia-
dos y adaptados a contingencias situacionales de muy diverso
tipo. Vemos producirse aquí una auténtica institucionalización
del azar, al que se le otorga un papel que las relaciones sociales
plenamente estructuradas asignan en mucha menor medida. Exis-
ten principios de control y definición, como los que nos permi-
tirían localizar una estructura social, sólo que, a diferencia de
los ejemplos que Radcliffe-Brown sugería –la relación entre el
rey y su súbdito o entre los esposos–, el control es débil y la
definición escasa. Podríamos decir que la vida social en espa-
cios públicos se caracteriza no tanto por estar ordenada, como
por estar permanentemente ordenándose, en una labor de Sísifo
de la que no es posible conocer ni el resultado ni la finalidad,
porque no le es dado cristalizar jamás, a no ser dejando de ser lo
que hasta entonces era: específicamente urbana, es decir, orga-
nizada a partir y en torno a la movilidad.
Por último, y para acabar de cumplir el repertorio de cualida-
des propuesto por Radcliffe-Brown a la hora de abordar científi-
camente lo social, tenemos ahí una cultura, en el sentido del
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conjunto de formas aprendidas que adoptan las relaciones socia-
les, en este caso marcadas por las reglas de pertinencia, asociadas
a su vez a los principios de publicidad, cortesía y mundanidad
que indican lo que debe y lo que no debe hacerse para ser consi-
derado concertante. Ello se traduce, es cierto, en valores sociales
y presiones institucionales. Ahora bien, esos valores y esas pre-
siones se fundan en el distanciamiento, el derecho al anonimato
y la reserva, al mismo tiempo que, porque los interactuantes no
se conocen o se conocen apenas, los intercambios están basados
en gran medida en las apariencias, los dobles lenguajes y los so-
breentendidos, por lo que los malentendidos y las confusiones
son frecuentes.
Ese triple requisito del objeto de estudio para ser reconocido
como apto para el análisis antropológico se corresponde, en resu-
men, con otro esquema que Chelkoff (2001) ha reconocido orga-
nizando la vida social en espacios públicos. En la base, el espacio
público en tanto que forma, esto es, como dispositivo arquitectó-
nico o urbanístico provisto desde el proyecto y la planificación;
este marco morfológico mantiene una relación dialéctica –con
frecuencia polémica– en primer lugar con los formantes, aquellos
que practican-fabrican ese mismo ambiente, espacio público en-
tendido ahora como esfera de y para la aparición de todos y ante
todos; pero también con las formalidades, espacio público consi-
derado en tanto que conjunto de acciones y competencias que
los formantes –los usuarios o practicantes– siguen y también crean
de manera concertada. El triángulo ecología-estructura social-cul-
tura se asimilaría de este modo a la categorización, también tri-
partita, forma-formantes-formalidades.
Por descontado que la sociedad pública, en tanto que asunto
discernible desde las ciencias sociales, está dotada –como hubie-
ra reclamado Radcliffe-Brown (1996: 18-19)– de estructura y fun-
ción. Existe en el espacio urbano una estructura, en el sentido de
una morfología social, una disposición ordenada –en buena parte
autoordenada, cabría añadir– de partes o componentes, que son
personas, entendidas como moléculas indivisibles que ocupan una
posición prevista para ellas –pero revisable en todo momento–
en un cierto organigrama relacional y que se vinculan entre sí de
acuerdo con normas, reglas y patrones. Éstos no están nunca del
todo claros, de modo que se han de interpretar y con frecuencia
inventar en el transcurso mismo de la acción. Por supuesto que a
esa forma social viva le corresponde un sistema de funciones, es
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decir, una fisiología social, cuya tarea es mantener conectada la
estructura de ese orden –ciertamente relativo, inacabado e inaca-
bable– con un cierto proceso. Tenemos también ahí auténticas
instituciones, puesto que la calle es sin duda una institución so-
cial, en el sentido de un tipo o clase distinguible de relaciones e
interacciones. En este caso, al espacio público se le asignan ta-
reas estratégicas en la conformación de las aptitudes sociales del
individuo, tareas en las que se ponen a prueba las competencias
básicas de cada cual para la mundanidad, es decir para la relación
con desconocidos, sin contar toda la ingente cantidad de hechos
sociales totales –de microscópicos a grandiosos– que la adoptan
como escenario. Tanto para los individuos como para cualesquie-
ra colectividades el espacio público es proscenio para dramatur-
gias que pueden alcanzar valor estratégico y derivaciones
determinantes. El espacio público es, de este modo, una estruc-
tura social u ordenación de personas institucionalmente contro-
lada o definida y en la que cada cual tiene asignado un papel o
rol, por mucho que cada una de esas posiciones que cada cual
ocupa se vea afectada por dosis de ambigüedad mucho mayores
de las que podría experimentar en otro contexto.
EL NATURALISMO INTERACCIONISTA
Y EL MUNDO-ACCIÓN
A PARTIR DE ESTA SITUACIÓN DE LA VIDA SOCIAL EN ESPACIOS PÚBLICOScomo un objetivo legítimo y pertinente para las ciencias so-ciales, se plantean diversas cuestiones importantes, todas
ellas relativas a la dificultad inmanente a un objeto de investi-
gación de esa naturaleza. Una vez acordado que la vida en las
calles es un asunto dirimible para la antropología, ¿cuáles de-
ben ser los procedimientos adecuados para obtener la informa-
ción precisa y procesarla luego? Aquí la metodología cobra el
valor de un compromiso especial a la hora de mantener la leal-
tad a los principios que exigen una forma y una lógica a la in-
vestigación disciplinar.
De entrada, nada se opone a que practiquemos aproximacio-
nes a los entornos urbanos basadas en la inferencia inductiva de
los hechos. Al respecto, deberíamos darle la razón a Herbert
Blumer (1981) cuando, al sentar las bases de una metodología
Manuel Delgado
Naturalismo y realismo en etnografía urbana
16
específicamente interaccionista, reclamaba un nuevo naturalis-
mo en ciencias sociales, un enfoque que practicara un mayor
respeto hacia los datos empíricos, a los que con demasiada fre-
cuencia se somete a protocolos de investigación exageradamente
formalizados, que acaban desestimando gran parte de la infor-
mación disponible en nombre del cumplimiento de programas
metodológicos dogmáticos, incapaces de ver nada que no se
adaptara a sus premisas y a sus objetivos4. Es de tal manera que
la observación y la descripción se acaban convirtiendo en un
masivo y acumulativo desperdicio
de saber, confirmando ese defecto
irónico en que el trabajo científico
suele incurrir y que consiste en pre-
ferir lo inteligible a lo real.
No se pierde de vista en ningún
momento que los modelos metodo-
lógicos o teóricos mantienen una re-
lación siempre aproximativa y
analógica con los hechos que inten-
tan formalizar y explicar respectiva-
mente, y que esa relación no puede
funcionar si no es a costa de renun-
ciar a grandes parcelas de esa misma
realidad que pretendemos estudiar.
Como escribe Ignasi Terradas acerca de Malinowski: “La etnogra-
fía realista se mueve entre una realidad que siempre le sobrepasa
y una teorización que es aproximación” (Terradas, 1993: 20). Es
decir: sabemos que nuestros trabajos como científicos sociales
son intentos mediante los que, con vocación de rigor, intentamos
esclarecer los mecanismos de lo real –lo que está ahí– mediante
una simplificación de cuyos efectos reductores somos –o debe-
ríamos ser– plenamente conscientes, al igual que de nuestra inca-
pacidad para agotar ese mundo real por medio la representación
modélica que de él hacemos. Mantener esa prudencia y esa hu-
mildad es el requisito para que nuestro trabajo como científicos
sociales no ignore su incompletitud y su provisionalidad y se nie-
gue a reificarse en discurso alguno a propósito de una verdad
cualquiera.
Como Blumer nos invitaba a entender, los métodos son meros
instrumentos concebidos para reconocer y analizar lo que él llama-
ba “el carácter obstinado del mundo empírico” (Blumer, 1981: 40).
4.  La propuesta naturalista de Blumer se
produjo a finales de los años 1960 contra lo
que se entendía que eran los excesos del
criticismo positivista dominante en aquel
momento en ciencias sociales. La influen-
cia de esa llamada en favor de un nuevo
naturalismo fue importante no sólo en el
interaccionismo simbólico, sino también en
corrientes más cercanas a la fenomenología
y la hermenéutica, como la etnometodología y la
etnografía de la comunicación. En el ámbi-
to de las investigaciones empíricas de signo
interaccionista, estas perspectivas determi-
nan, por ejemplo, los trabajos de los Lofland
sobre cómo se conforman las sociedades
efímeras entre extraños que caracterizan la
vida humana en espacios públicos (cf.
Lofland y Lofland, 1971; Lofland, 1973).
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Blumer exhortaba a vencer los prejuicios idealistas y la tenden-
cia de las ciencias sociales a configurar descripciones del mun-
do de forma que acabasen siempre acomodándose a creencias y
conceptos consensuados como incontestables por la comuni-
dad científica, modelándolos para que se ciñesen a las exigen-
cias de guiones de trabajo de los que bajo ningún concepto había
que apartarse5. Aquel proyecto de un programa interaccionista
de investigación proponía ante todo atender lo que las personas
hacían tanto individual como colec-
tivamente, el flujo de la actividad
humana tal y como podía ser con-
templado en el momento mismo de
producirse. El fin era atender y en-
tender la acción social, que no a los
actores sociales, como tienden a ha-
cer las perspectivas psicologistas o
mentalistas, puesto que la ciencia
social lo es –al menos en primera ins-
tancia, siempre– de lo que acaece
ante nuestros sentidos, lo que ve-
mos o lo que oímos, incluyendo las
racionalizaciones que los protago-
nistas nos brindan a propósito de lo
que hacen y que se toman como actos de habla que hay que
explicar a su vez.
Eso implica también renunciar en buena medida a ese prin-
cipio que obliga a los métodos a acudir siempre en auxilio de
teorías previas que deben ser confirmadas a toda costa. No se
trata de acudir al terreno sin ideas ni intuiciones, sino de no
someter los datos a esas predisposiciones y permanecer ex-
pectantes ante cualquier elemento que pueda desmentir o ma-
tizar lo dado por supuesto. El mérito de la propuesta blumeriana
de una actitud naturalista ante los hechos sociales implicaba
la superación del dogmatismo verificacionista característico
de los modelos teóricos y metodológicos del estructural-fun-
cionalismo canónico. La sujeción acrítica a un cuerpo teórico
preestablecido que no cabía defraudar y a unos métodos de
manual, cuya operacionalidad se daba por descontada, hacía
que los proyectos muy formalizados que se derivaban –plan
de investigación, modelo, hipótesis, variables por adoptar, ins-
trumentos normalizados, muestra, grupo de control– acabaran
5.  Blumer escribía su refutación de los mo-
delos hiperformalizados de investigación so-
cial a finales de los años 1960. Desde
entonces, las ciencias sociales han tendido
todavía más a confiar en metodologías
sofisticadas que desatienden a la acción
humana tal y como se produce a cada mo-
mento. Autodiagnósticos, grupos de discu-
sión, análisis FODA, matriz de problemas
causa y efecto, nudos críticos, focus group,
técnicas Delphi son técnicas “cualitativas”
de investigación que viven de espaldas a la
espontaneidad humana. El protagonismo
concedido de manera creciente a la entre-
vista en profundidad en el trabajo etnográfico
tampoco permite albergar demasiadas es-
peranzas sobre el futuro de la vieja observa-
ción participante.
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convirtiéndose en sucedáneos inconscientes del examen direc-
to del mundo social empírico. Es decir, que las preguntas que se
formulaban, los problemas que se planteaban como centrales,
los caminos que se decidía seguir, los tipos de datos que se in-
dagaban, las relaciones que se tomaban en cuenta y la clase de
interpretaciones que se aventuraban terminaban por ser el re-
sultado del esquema de investigación, en lugar de ser producto
de un conocimiento íntimo del área empírica sometida a estu-
dio (Ibid.: 44-45)6.
La crítica interaccionista a la rutinización y al formulismo
metodológico acompañaba o precedía a otras perspectivas que
coincidían en la denuncia de esquemas metodológicos algorít-
micos, obedientes a un conjunto de pautas secuenciales rígidas,
y de instrucciones inequívocas que
deben ser seguidas punto por punto
correctamente. Esa estipulación se-
cuencial canónica se basa sobre todo
en el no errar, entendido en el doble
sentido –ya de por sí significativo–
de no desviarse y no equivocarse.
Para ello se requiere un recorrido
completo que impide y previene los
olvidos, los saltos, las detenciones
a destiempo o los desvíos (Dávila, 1998). El problema de este
sistema es que el proceso –de las premisas a las conclusiones–
acaba siendo concebido como un conjunto de relaciones regla-
das en que para ir del principio a la conclusión sólo habrá que
seguir el procedimiento, lo que, a la manera de un rito mágico,
garantizará la validez de la prueba, y todo ello, además, provo-
cando una sensación de que el proceso ha sido realmente autó-
nomo. Prevención ante lo que Piette (1996: 19) llama efecto bulldozer
de las modelaciones metodológicas a la busca obsesiva de la
confirmación de pautas culturales o de lógicas sociales clara-
mente inteligibles. Frente a esa forma de actuar, la alternativa
interaccionista sugerida por Blumer postulaba un conjunto de
principios metodológicos que empezaban por el establecimien-
to de un conjunto de premisas constituidas por la naturaleza
conferida a los objetos clave que han de intervenir en la des-
cripción. Con esas consideraciones previas se procedía a un son-
deo minucioso y honesto del área estudiada, aplicando en la
observación no sólo la máxima agudización de los sentidos, sino
6.  Esa tendencia al endurecimiento de los
esquemas metodológicos prefijados pare-
ce haberse intensificado, al tiempo que se
sofistican cada vez más sus pretensiones
preformalizadoras. Las últimas tendencias
en ciencias sociales no han supuesto la res-
tauración de los métodos basados en la
observación directa y la participación, sino
que parecen experimentar un cierto placer
a la hora de arroparse cada vez más en
designaciones altisonantes.
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también una imaginación creativa pero disciplinada, al tiempo
seria y flexible, que facilitara lo que luego sería una reflexión
serena sobre los hallazgos realizados y que permaneciera en todo
momento abierta a los hallazgos imprevistos. En eso consistía
ese juicio naturalista que Blumer demandaba como alternativa a
los protocolos dogmáticos que presumen guiar la investigación y
que terminan por suplantarla. De este modo, la investigación na-
turalista se opondría conceptualmente a la investigación forma-
lista, de manera que los problemas, criterios, procedimientos,
técnicas, conceptos y teorías se amoldarían al mundo empírico, y
no al revés. La principal virtud de esa orientación es que nos
volvía a advertir de la enorme distancia que separa el rigor de la
rigidez.
Deberíamos reconocerlo. En gran medida, la confianza ciega
que a veces nos merece el método es una variante del papel
primordial e irrevocable que asignamos al lenguaje, a la ideolo-
gía, a la representación, a costa de un mundo real que parece
habernos dejado de interesar hace mucho o que acaso hacemos
lo posible para mantener a raya como sea7. Abandonados a nues-
tra construcción disciplinar particu-
lar, da la impresión que nos hemos
desentendido de lo sensible, de lo
concreto, de lo palpable. Parafra-
seando a Bateson, podemos decir
que nuestros trabajos –libros, artícu-
los, tesis, informes de investigación–
se están convirtiendo en máquinas
colosales de digitalizar un mundo
que es, de hecho, analógico, gene-
rando unidades observacionales y
analíticas discretas y claras –por tan-
to excluyentes– a partir de un uni-
verso material que, antes de reducirlo
al lenguaje, habíamos percibido,
imaginado y pensado como hecho
de intensidades y contrastes.
Son justamente los problemas
planteados por el registro y la descripción de la vida en espacios
públicos los que nos colocan ante la cuestión de cómo enfrentar
desde las ciencias sociales la dimensión menos solidificada y más
magmática de lo social humano, lo que aparece determinado por
7.  La formalización metodológica rígida y la
sumisión del trabajo investigador a los dog-
mas académicos funciona, de hecho, como
una ritualización. Una ritualización no sólo
en el sentido de que implica un conjunto de cere-
monias de aproximación al objeto de cono-
cimiento, sino en el de que asume –como
apunta Lévi-Strauss en el “Finale” de sus
Mitológicas (1991: 614-616)– la tarea de devenir
instrumento destinado a aliviar la ansiedad
epistemológica que provoca la inaccesibili-
dad de lo real, el abismo que se extiende
entre lo pensado y lo vivido. La acción
esquematizadora y conceptualizadora que el
rito ejecuta es la misma que la que el “buen
método” asegura: la provisión de
discontinuidades radicales que se mueven por
principios de oposición binaria del tipo todo/
nada, sí/no, dentro/fuera, etcétera, y que
obtienen habitualmente lo que buscan: un
empobrecimiento o la liquidación de la ex-
periencia.
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sus propias agitaciones, lo que acontece, en procesos o dinámi-
cas que no pueden ser identificados como al servicio de una
finalidad, las energías sociales que se pierden y se disipan sin
haber conseguido objetivo alguno. Hay precedentes teóricos en
esa dirección, no plenamente desarrollados, desde Durkheim y
Gabriel Tarde, mediante los que la antropología y la sociología
han reconocido esa esfera más intranquila de lo social –allí don-
de se confunden las cualidades de potencia e inutilidad– y lo
han hecho con cargo a categorías como efervescencia, anomia,
emergencia, erupción, liminalidad, intersticialidad..., nociones
que servían para dar cuenta de realidades sociales plasmáticas
que en la vida en contextos públicos urbanos –de nuevo la ner-
viosidad de la que hablara Simmel para describir la vida en las
ciudades– alcanzarían sus máximos niveles de generalización,
intensidad y aceleración.
Colocado ante dificultades extraordinarias de formalización
–mucho más que de categorización teórica–, el científico social
debería entender la importancia y la urgencia de ensayar méto-
dos de observación y anotación que fueran capaces de captar
ese puro fluir, inventando unos, rescatando otros del olvido. En
relación con estos últimos, la evocación de la propuesta meto-
dológica de Blumer no deja de ser una invocación a un tipo de
observación naturalista que no es ajena a la del realismo inge-
nuo del dieciocho y del diecinueve, aquel mirar con la voluntad
de ver. Objetivo inútil, lo sabemos, por esa tiranía del discurso
que en nuestra cultura es probablemente mucho más inclemen-
te que en otras y que tanto dificulta –acaso impide irrevocable-
mente– un acceso a las cosas. Pero, con todo, por inútil que
pueda antojarse y resultar, ese esfuerzo es pertinente, merece la
pena en pos de una descripción de la vida que, en la medida de
lo posible, trate de parecérsele.
Por lo que hace a una posible etnografía de los espacios públi-
cos –siempre tras el objetivo de regresar a los hechos, por iluso
que pueda antojarse el esfuerzo invertido–, esta debería condu-
cirse, por su preocupación por las condiciones del entorno y por
los valores asociados tanto al lugar como a las prácticas que lo
construyen, a la manera no sólo de una modalidad de antropolo-
gía del espacio, sino como una forma específica de ecología cul-
tural. La ecología, como se sabe, es una disciplina interesada por
las relaciones entre los organismos vivientes y sus medios físicos
y bióticos. En el marco de la Escuela de Chicago, Roderick
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McKenzie definía en 1925 la ecología humana como “el estudio
de las relaciones espaciales y temporales de los seres humanos
(...) Se interesa fundamentalmente por los efectos de la posi-
ción, a la vez en el tiempo y el espacio, sobre las instituciones
humanas y el comportamiento humano” (McKenzie, 1984). Ya
hemos visto cómo, antes de que la ecología cultural surgiese
como estrategia de investigación de la mano de Julian Steward,
en los años 1950, Radcliffe-Brown ya había puesto el acento en
las condiciones de adaptación de los seres humanos a su entor-
no. Por encima de su identidad, los individuos y las corporacio-
nes sociales eran tenidos en cuenta como entidades que se
constituían como aptos para la supervivencia, en una serie se-
cuenciada de momentos adaptativos, en la que la estrategia fun-
damental era la manipulación de símbolos almacenados y
transmitidos culturalmente. El ascendente aquí no es sólo de un
darwinismo social que los teóricos de Chicago ya habían recla-
mado como pertinente para los estudios urbanos, sino el de ese
mismo pragmatismo del que una de las consecuencias teóricas
fuera el interaccionismo simbólico de G.H. Mead. Así, al papel
central de la adaptación –en clave de competencia, indiferencia
o simbiosis– se le añaden las nociones claves de aptitud, efica-
cia e idoneidad, de las que la adquisición y el ejercicio se tradu-
cen en la no menos fundamental idea de competencia –que no
de competitividad, por cierto, como quisiera una lectura intere-
sada del darwinismo social–.
La asunción de una perspectiva ecológica es fundamental,
puesto que hace derivar el centro de la atención del etnógrafo
de la presunta existencia de comunidades exentas y congruen-
tes –etnias o grupos culturales supuestamente homogéneos– a
poblaciones, entendidas como comunidades bióticas o bioceno-
sis, que forman el componente animado de un ecosistema, en
este caso el espacio público. A un nicho ecológico así la adapta-
ción se basa en criterios formales culturalmente pautados, es
cierto, pero en los que la improvisación ocupa un papel mucho
más importante del que merece en contextos espaciales más
estructurados. Remitir a la ecología implica asumir un enfoque
que no deja de ser en última instancia funcionalista y que inter-
preta los sistemas vivos –para el caso los constituidos por seres
humanos formando sociedad entre sí– como órdenes que bus-
can y obtienen un cierto equilibrio por medio de diferentes me-
canismos de retroalimentación negativa. Eso es cierto, pero no
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lo es menos que una atención por los espacios públicos como
nicho ecológico no podría dejar de advertir la tendencia –ya
subrayada– que experimentan constantemente de dejarse atra-
vesar por procesos no lineales y cómo se ven una y otra vez
sacudidos por emergencias y alteraciones que advierten que su
funcionamiento no es ajeno a lo que los teóricos de los sistemas
complejos han llamado orden de fluctuaciones. Como en cual-
quier sistema vivo, como en cualquier orden social, pero toda-
vía más intensamente, el modelo funcionalista se ve así matizado
por la presencia siempre al acecho de la irreversibilidad.
La imposición de protocolos formales asfixiantes o cuadros
lógico-teóricos que no deben verse bajo ningún concepto des-
mentidos acaba haciendo –lo veíamos más atrás– que la tarea
etnográfica se ponga toda ella al servicio de la articulación de
un relato en gran medida ya preescrito, y, por tanto, prescrito.
De ahí que una preocupación central por la observación directa
lo sea también por la descripción, ese trámite sin el cual es im-
pensable tanto la comparación como la elaboración teórica que
constituyen la antropología misma como disciplina con aspira-
ciones científicas.
La descripción consiste en un conjunto de enunciados que se
supone que remiten a una experiencia. Se supone así mismo que
la descripción es algo que puede distinguirse de la evaluación y
de la prescripción y que se homologa en tanto que lenguaje de
observación o protocolo de experiencia de los que se extraen las
condiciones lógicas y empíricas de un constructo teórico cual-
quiera (Borel, 1996). Pero la descripción no se confunde con los
enunciados teóricos que de ella se deriven. La descripción tiene
un valor propio. A una institucionalización del sintagma narrati-
vo que suponen las técnicas de investigación e interpretación hoy
hegemónicas –sumisión de la observación al discurso científico
en cada momento dominante– Barthes (1982) le oponía el valor de
la descripción, que pugna –acaso sin conseguirlo del todo, pero
intentándolo a toda costa– por no obedecer a ninguna marca pre-
dicativa, asumiendo una vocación ante todo analógica, organi-
zándose como una estructura que es una suma, sin trayecto de
elección, a la deriva, absolutamente abierta ante lo que está ahí,
ante los sentidos. Tal voluntad por restaurar la dignidad y la elo-
cuencia de los hechos, enajenada por la sumisión a los discursos
científicos, tiene mucho al tiempo de evocación y de invocación
de la predisposición metodológica propuesta hace ya tanto por
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Malinowski y, antes que él, por la llamada Escuela de Cambrid-
ge –Haddon, Rivers, Seligman–, con su distinción entre obser-
vación empírica de los hechos y las inferencias del estudioso.
Vuelta a la mirada directa sobre la vida, a la atención por los
detalles, al paseo como técnica de campo8.
Ese realismo etnográfico renovado, como primer paso para
una, en gran medida pendiente, antropología de la vida pública,
es o debería ser, como veíamos que reclamaba Harold Blumer,
ante todo un naturalismo9. La propuesta metodológica de una
antropología naturalista ha sido formulada de nuevo por Frede-
rik Barth en su Balinese Worlds (1993), en contraposición en gran
medida al autorismo posmoderno, pero también al supuesto se-
gún el cual el objeto de la tarea in-
vestigadora ha de ser, a la fuerza, la
descripción y análisis de institucio-
nes sociales asentadas. El naturalis-
mo que Barth sugiere deriva de una
concepción constructivista de la
vida social, que la ve móvil y com-
puesta, hilvanada por una trama
poco menos que inextricable de in-
teracciones y en que los intereses y
las representaciones se concretan,
como establecía Radcliffe-Brown
(1975: 82), en un orden hecho “de
acontecimientos particulares”, cuya
descripción es la que proporciona
los datos de la ciencia. Esa perspec-
tiva no reconoce la existencia de un
orden social preexistente, como la
arena sobre la que se desarrollan los
fenómenos y que organiza formal-
mente las acciones a priori y las dota
de significado, sino una armadura
provisional e incompleta que no
puede ser contemplada sino en vi-
bración. La observación se plantea
entonces como una captación prác-
tica y apenas formulada de un mun-
do entendido como actividad: el
mundo-acción.
8.  En su introducción a Los argonautas,
Malinowski relata cómo, una vez logrado que
su presencia pasara desapercibida, cada
mañana “salía de mi mosquitera, veía cómo
la vida en el poblado comenzaba a desvelar-
se a mi alrededor o cómo la gente ya estaba
atareada en sus quehaceres según la hora y
también según la época del año... A medida
que hacía mi paseo matinal por el pueblo,
podía observar detalles íntimos de la vida de
familia, de la condición personal, de la coci-
na y de las comidas; podía ver los preparati-
vos del trabajo cotidiano, gente que iba a
hacer sus encargos o grupos de hombres o
mujeres ocupados en alguna de sus tareas
productivas. Peleas, chistes, escenas familia-
res, acontecimientos por lo general triviales,
a veces dramáticos, pero siempre significati-
vos, constituían el ambiente de mi vida diaria
como de la suya” (Malinowski, 1986: 59-60).
9.  No se pierde de vista que todo lo plantea-
do aquí remite a la antigua polémica sobre la
distinción etic/emic en antropología (cf.
Harris, 1976). Tampoco se disimula la simpa-
tía hacia las posiciones que podríamos lla-
mar eticistas, atentas a la forma y a la
organización de las corrientes conductuales
observables y convencidas de que no es po-
sible saber lo que la gente piensa. En cual-
quier caso, se aplaza una discusión más
profunda al respecto, en la que la posición
continuará siendo probablemente la de la
defensa de una posición materialista que ex-
plique las cosas –como escribieran Marx y
Engels en La ideología alemana– de la tierra
al cielo. Amor, en última instancia, por el
suelo; convicción de que lo más profundo
continúa siendo la piel.
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El naturalismo que se sugiere aquí no es exactamente de esa
índole. Se le parece, por lo que hace a la atención por los deta-
lles en apariencia superfluos o las revelaciones procedentes de
incidentes que se antojarían insignificantes, y, ante todo, por el
papel central asignado a la acción, pero no por el énfasis menta-
lista de la propuesta de Barth, con su preocupación por captar
el mundo tal y como supuestamente lo perciben los balineses.
El naturalismo del que aquí se está hablando no pierde de vista
que su interés no se dirige –como el de Barth– a los individuos-
sujeto, sino a los individuos-objeto, en el sentido de los indivi-
duos como sometidos a significados que no están en ellos, sino
entre ellos. El objetivo de la atención estudiosa no es en ningún
caso las personas, sino las relaciones entre las personas. Cuan-
do aquí se postula un enfoque naturalista se hace, más bien, en
el sentido de un tipo de actitud del investigador ante la vitali-
dad que tiene ante sí y a su alrededor. El modelo es justamente
el de ese científico que se aproxima a lo que está ahí con la
voluntad de saber algo acerca de su naturaleza, no esencial, sino
lógico-formal, estructural o funcional. Descartada cualquier pre-
tensión de inmanencia, la labor del científico social –también
en marcos constantemente alterados, como los que constituyen
la vida pública en sociedades urbanizadas– es la de obtener pro-
cedimientos que le permitan, lejos de todo dogmatismo, cono-
cer una comarca u otra del universo
humano y ver cómo en ella se regis-
tran determinadas correlaciones de
propiedades y acontecimientos.
La observación naturalista bus-
ca constituir proposiciones que des-
criban las condiciones en que un
cierto fenómeno no planificado ni
provocado se ha dado en un esce-
nario cuyas condiciones no han sido
manipuladas previamente. Ese pro-
tagonismo del medio y sus constre-
ñimientos nos lleva a métodos
parecidos a los de la etología y ba-
sados preferentemente en la obser-
vación no obstrusiva (Webb et al.,
1999)10, por mucho que no se des-
carte el recurso a la entrevista11. La
10.  Un ejemplo clásico de método no
intrusivo es la investigación de Ryabe y
Schenkein (1974) sobre las maneras de ca-
minar de los usuarios que atraviesan un de-
terminado espacio público, un trabajo en
buena medida basado en el uso intensivo de
imágenes captadas con cámaras de vídeo.
11.  Las metodologías llamadas no obstrusivas
–o no intrusivas, o no reactivas– consisten
en formas de registro –simple o con la ayu-
da de máquinas– que buscan captar la con-
ducta observable, anulando al máximo la
eventual incidencia que pueda ejercer el in-
vestigador sobre su objeto. La observación
se lleva a cabo de manera no tanto oculta,
como disimulada o encubierta. Plantear este
tipo de técnicas de naturalismo radical como
no interactivas es inexacto, por cuanto, en
contextos públicos, organizados a partir del
distanciamiento y la reserva que mantienen
entre sí las personas copresentes, la indife-
rencia y el  anonimato tienen funciones
estructurantes. El ejercicio de una mirada  )
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implicación de la etología es problemática, por cuanto su repu-
tación se ha visto afectada por la contaminación del biologis-
mo, con el que en realidad nada tendría que ver (Di Siena, 1971).
El modelo etológico sólo enfatiza la ritualización y, por exten-
sión, la condición social en la conducta humana, por cuanto
ésta sólo puede ser reconocida como en función de los acuerdos
–a veces conflictivos– que los seres humanos establecen entre
sí y con los elementos móviles o estables de su ambiente (Co-
nein, 1992)12. Empleando la terminología etológica, el espacio
público no se parecería tanto a un territorio –entendido como
una zona que un animal o grupo de animales defiende como
exclusiva– como a lo que los especialistas en conducta animal
llaman un área familiar (home range), espacio frecuentado pero
no reclamado como propio. Así, más que de territorio cabría
hablar de territorializaciones, esto es, de apropiaciones efíme-
ras de un espacio que nadie puede reclamar como privado, pues-
to que es por definición accesible a todos. En ese orden de cosas,
el papel central que ocuparían en un enfoque metodológico ade-
cuado las técnicas de registro que emplean la fotografía, el cine
o el magnetófono, la atención prestada al cuerpo y a sus lengua-
jes, el papel menor atribuido a las informaciones orales, no ha-
rían sino insistir en ese referente que le prestan los etogramas.
La asunción del naturalismo etológico tiene que ver, a su vez,
con esa predisposición a captar lo
que está en todo momento a punto
de ocurrir, puesto que a una distri-
bución más o menos previsible de
sucesos se le añaden todo tipo de
acontecimientos –a veces mínimos–
inopinados. De ahí lo que propone
Colette Pettonet (1982): la observa-
ción flotante como una estrategia
para la captación de la actividad
social en espacios públicos, consis-
tente en estar atento y abierto a los
avatares de una actividad social que
no hace otra cosa que fluir.
En cierto modo, la descripción
naturalista se asemeja a lo que Geer-
tz (1987: 21-32) define –siguiendo a
Ryle– como descripción superficial,
 ) discreta integra al investigador en un me-
dio todo él hecho de relaciones sociales nada
o poco focalizadas. En cuanto a la entrevista
personal –que parece usurpar cada vez más el
lugar central en los trabajos de investigación–
es un recurso pertinente, pero se la devuelve al
lugar subordinado que le corresponde en el
método etnográfico. Por supuesto que esta
apreciación es válida especialmente para tra-
bajos centrados en usos y prácticas, y lo es
menos cuando –como ocurre con los consa-
grados a la memoria o los imaginarios urba-
nos– la entrevista es la única fórmula que nos
permite acceder a los significados que los ac-
tores sociales atribuyen a los elementos de su
medio ambiente.
12.  Me remito a dos ejemplos de investiga-
ciones etnográficas sobre espacios públicos
o semipúblicos concebidos desde perspecti-
vas cercanas a la etología, uno relativo a la
rue de la République en Lyon (Cosnier, 2000)
y otro sobre el ambiente nocturno de un café
de París (Jarvin, 1999).
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contrastándola con la descripción densa que incorpora las es-
tructuras conceptuales complejas que distribuyen y hacen reco-
nocible en común el sentido de la acción humana. Esa
despreocupación por el supuesto significado profundo es deli-
berada y responde a la premisa teórica que reconoce las interac-
ciones en público –relaciones transitorias entre transeúntes–
como superficiales, no en el sentido de triviales, sino en tanto
que basadas en la percepción inmediata de lo mostrado –lo que
se ve, lo que se escucha en el transcurso mismo de la acción–.
Los enunciados que generan y perciben los transeúntes recuer-
dan a lo que los etólogos llaman displays de intención, señales
que los seres vivos emiten acerca de la finalidad inmediata de
cada uno de sus actos. Ahí hay, entonces, no tanto significados
profundos –como los que distribuye una determinada cosmovi-
sión propia de un grupo culturalmente definido– sino aprecia-
ciones prácticas sobre lo inminente, lo que está a punto de
suceder.  Los lenguajes naturales de los usuarios de un determi-
nado espacio público están orientados a organizar una anima-
ción social automática, concierto provisional de personas que
se reúnen y pactan su copresencia a partir de un mecanismo
colosal de desafiliación cultural, entendiendo ahora lo cultural
como relativo a un orden simbólico compartido en condiciones
de jerarquizar los diferentes elementos de la experiencia. Esta-
mos ante lo que el interaccionismo goffmaniano llama los ava-
tares de la vida pública, entendida como el conjunto de
agregaciones casuales que se forman y se diluyen continuamen-
te, reguladas por normas conscientes o inconscientes, con fre-
cuencia no premeditadas, niveles normativos que se entrecruzan
y se interponen, traspasando distinciones sociales u órdenes cul-
turales más tradicionales.
UN INMENSO LIBRO
QUE ESTÁ ESCRITO POR FUERA
R ECLAMAR UNA ACTITUD NATURALISTA EN EL ETNÓGRAFO DE ESPACIOSpúblicos implica, en primera instancia, reclamar la actualidadde axioma de toda perspectiva científica: el mundo existe, está
ahí, y los humanos podemos conocer algo de él si lo observamos
con detenimiento. De esta reivindicación del examen sistemático
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y riguroso de los fenómenos se deriva una no menos convenci-
da defensa del papel central que en cualquier intento por cono-
cer debe tener la descripción. La descripción es, en efecto, el
soporte material, la infraestructura documental de la que de-
penden tanto la comunicación como la discusión y el control de
lo averiguado13. Ahora bien, además de suponer una defensa ra-
dical de la condición empírica de toda investigación antropoló-
gica, la vindicación del modelo naturalista para el trabajo de
campo etnográfico implica reconocer un ascendente formal –y
en cierto modo también moral– de aquella tendencia artístico-
literaria que, a mediados del siglo diecinueve y bajo el nombre
de naturalismo, concretó la reacción antirromántica y antiespi-
ritualista, pero también contraria al optimismo ilustrado14.
Como se sabe, el naturalismo ensayó una aproximación a la
realidad social que se inspiraba en las primeras formulaciones del
positivismo científico. El naturalismo científico y el naturalismo
artístico-literario tienen en común, en efecto, una fijación por la
exterioridad, es decir por la compren-
sión de que el mundo es un inmenso
libro que está escrito por fuera. A to-
das las formas de naturalismo les im-
pulsa idéntica ansia por salir,
arrastradas por la certeza de que lo
que importa, una cierta verdad, está,
parafraseando el lema de una céle-
bre serie televisiva, ahí fuera. Por tan-
to, la consecuencia no podía ser más
que la de huir de toda introspección
para dejarse atraer por lo que apare-
ce expuesto a los sentidos. Y eso sería
válido para el naturalismo científico,
pictórico, novelístico, pero también
para las corrientes éticas, políticas y
sociales que le acompañaron en su
nacimiento en todos esos campos a
mediados del siglo diecinueve, igual-
mente determinadas por el mismo
impulso hacia el mundo sensible para
asirlo en sus condiciones reales, como
primer paso para su transformación.
Arnold Hauser supo captar bien ese
13.   Como indica Aurora González
Echeverría (2000: 68): “La observación par-
ticipante y la reflexión sobre los datos
etnográficos son campos irremplazables
para descubrir problemas y correlaciones,
al menos en los primeros estadios. Y es,
por supuesto, a una nueva investigación
empírica a donde hemos de volver para la
puesta a prueba”. Cabe sospechar que esta
coincidencia por lo que hace al énfasis en
lo empírico en antropología y el apremio
por su restablecimiento en el lugar que le
corresponde no tiene porque suponer que
González Echeverría comparta la nostalgia
del realismo etnográfico ingenuo y la des-
confianza hacia toda hermenéutica que el
presente trabajo destila.
14.  La vindicación de una perspectiva natura-
lista en las ciencias sociales de la ciudad no
es en absoluto novedosa. Recuérdese la in-
fluencia naturalista sobre la escritura de los
teóricos de la Escuela de Chicago y de
antropólogos que les fueron afines –como
Oscar Lewis, por ejemplo–, procedente de
Zola y del naturalismo literario específicamente
norteamericano, representado por las nove-
las de Theodore Dreiser y Upton Sinclair. En
paralelo, no se olvide tampoco que existe
una dimensión casi explícitamente etnográfica
en la obra del propio Émile Zola (cf. Zola,
1986).
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amor naturalista por la intemperie cuando, refiriéndose a la pin-
tura de Courbet, Millet y Daumier, dice de ella que parece que-
rer decir: “¡Fuera, al aire libre; fuera, a la luz de la verdad!”
(Hauser, 1980, volumen III: 82).
El programa naturalista tenía, en literatura, como objetivo de-
cirlo todo, hacer de sus ejecutores, en palabras de Émile Zola,
“obreros de la verdad, anatomistas, analistas, investigadores de
la vida, compiladores de documentos humanos” (Zola, 1988: 138),
gentes que, animadas por un obsesivo sentido de lo real, “descri-
ben mucho, no por el placer de describir, como se les reprocha,
sino porque el hecho de circunstanciar y completar al personaje
por medio de su ambiente” (Ibid.: 140), porque entienden que la
descripción es, ante todo, “el estado del medio que determina y
completa al hombre” (Ibid.: 201). Propuesta para un “estudio de
los seres y de las cosas por medio de la observación y del análi-
sis, al margen de toda idea preconcebida de lo abstracto” (Ibid.: 98).
Existe, además, una intencionalidad de denuncia de lo inacep-
table del presente social, que hace inseparable el naturalismo
decimonónico de las grandes luchas sociales de su época, algo
que interesa recordar aquí tanto como aquella voluntad por co-
locar en todo momento lo mirado muy por encima –en cuanto a
interés e importancia– de quien mira. Esa preocupación por cap-
tar lo concreto, lo irrepetible, lo específico, aparece plasmada
en las cartas de Vincent van Gogh a su hermano Theo, cuando,
sin dejar de pensar en el modelo que le presta Millet, le partici-
pa la certeza de que si los grandes maestros no pintaron seres
humanos trabajando no fue porque menospreciasen ese aspecto
de la realidad, sino porque no supieron cómo hacerlo, de igual
forma que es posible sospechar que si las ciencias sociales no se
han acercado apenas a los aspectos más informales y aparente-
mente secundarios de la vida social –la polvareda que levantan
las relaciones humanas–, no es porque los despreciasen, sino
porque no han encontrado las herramientas de registro y des-
cripción adecuadas. En cualquier caso, la gran obsesión del et-
nógrafo de los espacios urbanos sobre el terreno se parecería a
aquella que no se apartaba en ningún momento del espíritu del
pintor, y no era otra que la de “expresar al aldeano en su acción”
(Van Gogh, 1998: 43).
Guy de Maupassant especificó, en su prólogo para Pedro y
Juan, las claves del método naturalista en literatura. Frente al
psicologismo, el naturalismo,
Revista Colombiana
de Antropología
Volumen 39, enero-diciembre 2003
29
en lugar de explicar extensamente el estado de espíritu de un
personaje..., busca la acción o el gesto que ese estado de ánimo coloca
a ese hombre en una situación determinada. Y hacen que se comporte
de tal modo, desde el principio al final del libro, que todos sus actos,
todos su movimientos, sean el reflejo de su naturaleza íntima, de todos
sus pensamientos, de todos sus deseos, de todos sus titubeos.
Maupassant explica cómo Gustave Flaubert le inició en los
rudimentos de la objetividad naturalista:
Se trata de observar todo cuanto se pretende expresar, con tiempo
suficiente y suficiente atención para descubrir en ello un aspecto
que nadie haya observado ni dicho. En todas las cosas existe algo
inexplorado, porque estamos acostumbrados a servirnos de nuestros
ojos sólo con el recuerdo de lo que pensaron otros antes que nosotros
sobre lo que contemplamos. La menor cosa tiene algo desconocido.
Encontrémoslo. Para descubrir un fuego que arde y un árbol en una
llanura, permanezcamos frente a ese fuego y a ese árbol hasta que no
se parezcan, para nosotros, a ningún otro árbol y a ningún otro fuego.
Esta es la manera de llegar a ser original. Además, tras haber
planteado esa verdad de que en el mundo entero no existen dos
granos de arena, de moscas, dos manos o dos narices iguales
totalmente, me obligaba a expresar, con unas cuantas frases, un ser
o un objeto de forma tal a particularizarlo claramente, a distinguirlo
de todos los otros seres o de otros objetos de la misma raza y de la
misma especie. “Cuando pasáis –me decía– ante un abacero sentado
a la puerta de su tienda, ante un portero que fuma su pipa, ante una
parada de coches de alquiler, mostradme a ese abacero y a ese portero,
su actitud, toda su apariencia física indicada por medio de la maña
de la imagen, toda su naturaleza moral, de manera que no los
confunda con ningún otro abacero o ningún otro portero, y hacedme
ver, mediante una sola palabra, en qué se diferencia un caballo de
coche de punto de los otros cincuenta que le siguen o le preceden”
(Maupassant, 1982: 73).
Resulta interesante ver en qué forma el naturalismo litera-
rio ha tenido una continuidad en obras y autores que aparente-
mente rompieron con la tradición. Joyce, Proust y Musil,
escritores tan asociados al surgimiento de las vanguardias del
siglo veinte, no sólo no negaron la obsesión descriptiva del na-
turalismo sino que exacerbaron su intención central de agotar
todo lo que se sometiera al imperio de los sentidos, siendo la
nueva naturaleza por inventariar con el máximo escrúpulo y
detalle la vida urbana, los objetos cotidianos de apariencia más
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irrelevante o incluso la propia subjetividad15. Algo parecido po-
dría decirse en relación con el naturalismo pictórico del siglo
diecinueve, cuya herencia ha sido recogida por un determinado
tipo de cine tanto documental como de ficción. No es casual
que una de las reflexiones más pro-
fundas que se hayan hecho sobre la
labor de compilar lo que está ahí, a
veces casi como deshechado o in-
significante, haya sido la película Les
glaneurs et la glaneuse, de la direc-
tora francesa Agnès Varda (1999), una
meditación visual sobre la vigencia
del gesto de agacharse para recoger
cosas del suelo que Jean-François
Millet supo retratar de manera su-
blime en su cuadro Las espigadoras,
expuesto por primera vez en el Salón de París de 1857. Homenaje
de Varda a Millet y a las campesinas indigentes del cuadro, que
son autorizadas a recoger lo que los jornaleros han desdeñado.
Tributo también a todos los seres humanos que en nuestros días
continúan mimando su mismo ademán de encorvar su espalda
para tomar lo que otros no han querido: traperos, rebuscadores
en la basura, recicladores, recogedores de restos de cosecha...
Entre ellos, la propia cineasta –por extensión, el propio etnógra-
fo–, que es la espigadora a la que se refiere el título del film y
que no hace sino eso mismo: recolectar instantes parecidos a
esos objetos viejos, gastados o humildes que otros rescatan en-
tre la inmundicia o del suelo. Pero en ese homenaje a Millet hay
algo más que un elogio de una humanidad hiperconcreta –ese
cuerpo que trabaja inclinándose–. Hay también una llamada en
favor de recuperar ese giro posromántico que el naturalismo pic-
tórico encarna y que encuentra lo esencial, como señalan De-
leuze y Guattari (1994: 346), “no en lo que transporta un campesino,
por ejemplo un objeto sagrado o un saco de patatas, sino el
peso exacto de lo que transporta”. Traslación que la etnografía
urbana debería reeditar y que entiende que lo que importa no
son las formas, las materias o los temas, sino las energías, las
densidades y las intensidades.
En esa misma línea, una etnografía de los espacios públicos
debería reclamar, así mismo, su precedente y su modelo en la
cámara frenética de Dziga Vertov, aquel cineasta soviético que,
15.  Agradezco la ayuda que me han brinda-
do las conversaciones con Antoni Martí,
profesor de teoría literaria en la Universitat
de Barcelona, para entender la continuidad
entre estados de ánimo literarios que suelen
interpretarse como rupturistas unos respec-
to de los otros –romanticismo, naturalismo,
simbolismo, vanguardia...–, así como la
contribución que para mis argumentos su-
pondría tomar en consideración, en el con-
texto de la literatura española moderna, la
obra de Larra o la del injustamente ignora-
do costumbrismo de Gómez de la Serna.
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en los años 1920 y como contribución al ánimo de las vanguar-
dias, aspiró a captar “la vida de improviso” por medio del método
del cine-ojo, con el objetivo de obtener “el estudio científico-
experimental del mundo visible” (Vertov, 1973: 98). Como se sabe,
Vertov, quienes le imitaron entonces –Oliveira, Kaufman, Rut-
mann, Vigo...– y más tarde –Wiseman, Van Keuken–, se dedica-
ron a recorrer las calles de las ciudades a la captura de
acontecimientos con frecuencia de aspecto banal, llevando al pa-
roxismo la percepción estupefacta, aguda, apasionada, impacien-
te, candorosa, que Charles Baudelaire y luego Walter Benjamin
atribuían al flânneur, merodeador incansable en busca de ilumi-
naciones. Para Vertov, la obra cinematográfica se presentaba como
el estudio acabado de un campo visual que es la vida, cuyo mon-
taje es la vida y cuyos decorados y actores son la vida. Su instru-
mento: el ojo maquínico que busca “a tientas en el interior del
caos de los acontecimientos visuales” (Ibid.: 28). Lo que se obtie-
ne, de entrada, es una acumulación en principio desordenada de
datos empíricos en bruto, hechos silvestres que llaman la aten-
ción del observador entrenado y que este recoge al momento,
con la misma excitación con que se producen. Luego los almace-
na cuidadosamente, a la espera de que él mismo o alguien –acaso
generaciones después– llegue a dar algún día con las claves que
pudieran hacerlos mínimamente inteligibles16.
Es pertinente aquí recuperar la distinción entre naturalismo y
realismo que apuntara György Lukács (1965) en su análisis de la
novela decimonónica francesa. Para
Lukács, el realismo extrae un frag-
mento de lo que se supone que es la
realidad y lo eleva a paradigma o ilus-
tración de cuestiones de orden ge-
neral, a la manera de esa figura de la
retórica que es la sinécdoque. Frente
a lo que Lukács define como la “seu-
doobjetividad naturalista” –pero tam-
bién frente a la falsa subjetividad del
psicologismo–, el realismo busca
pruebas de lo que toma por real que
confirmen su sentido oculto. Mientras que el naturalismo de Zola
se empecina en “la expresión exasperada de aquello que es único
e irrepetible”, el realismo de Balzac trata de unir orgánicamente,
según Lukács, lo genérico y lo individual; no retrata aspectos del
16.  La tarea del camarógrafo vertoviano se
parece a la de la alegoría en el pensamien-
to de Walter Benjamin, que “carga con toda
la materialidad del mundo y, como en un
archivo, coloca las cosas unas al lado de
las otras sin saber muy bien cómo relacio-
narlas ni qué hacer con ellas aún. Pero, a la
vez, tratando de recoger todos los objetos
posibles, recolectándolos con la avidez del
trapero, como si un desastre inminente pu-
diese acabar con todos ellos, reproducién-
dolos sin haberlos comprendido, como un
monje ante el texto sagrado aún sin desci-
frar” (Gamarra, 2003: 122-123).
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ser humano o de la vida social, sino, a partir de un ejemplo
concreto, la totalidad de lo humano y de lo social. Frente al
“relieve excesivo del lado fisiológico de la existencia humana”
del naturalismo, el realismo opone conflictos morales y sociales
de orden superior, en la línea de
aquella predilección de lo total so-
bre lo particular tan cara a la estéti-
ca lukácsiana17.
Lo que Lukács reprocha al natu-
ralismo es precisamente lo que aquí
merece su elogio: no aspira a pro-
bar nada; muestra, pero no demues-
tra; describe, pero no prescribe; trata
–sabiendo que no se puede; deses-
peradamente por ello– de ver y re-
latar luego lo que sucede18. Ese
naturalismo andaría en pos de una
ciencia de lo prediscursivo, una cien-
cia que, en tanto que lograse pare-
cerse a su objeto, podría ansiar no
reconocer origen ni destino en dis-
curso alguno. Ese momento por re-
cuperar es el mismo que Michael
Foucault asocia con el nacimiento
de la primera medicina clínica,
aquel “amontonamiento, apenas or-
ganizado, de observaciones empíri-
cas, de pruebas y de resultados
brutos” (Foucault, 2003: 303). Etapa
hermosa y efímera de los Bichat y
los Laennec, en que la ciencia médi-
ca no era un orden cerrado de enun-
ciados privilegiados –como lo será
más adelante el discurso médico–,
sino una amalgama heterogénea de
averiguaciones dispersas y sin sedi-
mentar todavía, a las que se habría
llegado mediante la mirada, el pal-
pamiento, la auscultación, directos
o mediante instrumentos que agudi-
zan la percepción. Lo que surgía eran
17.  Ese agnosticismo moral del naturalismo,
ese “brutal fisiologismo” que le reprochaba
Lukács, tiene implicaciones morales a las
que es difícil no aludir. “Nuestra impasibili-
dad, nuestra tranquilidad de analistas delante
del bien y del mal son absolutamente culpa-
bles” (Zola, 1988: 123), escribía Zola en de-
fensa propia; pero ello resulta de que “no se
puede ser moral al margen de lo verdadero”
(Ibid.: 48). En ese desprecio naturalista hacia
cualquier idealismo, en ese extraño placer
por lo que sus críticos llamaron la “retórica
de la inmundicia”, incluso cuando esta es
sórdida y pútrida, hay una percepción lúcida
de todo aquello que, en el centro mismo de
lo que sucede, trama contra cualquier mo-
dalidad de orden, y que no es sino la
sombra destructiva de lo real. Es Gilles Deleuze
quien lleva su reflexión sobre Zola y sobre La
bestia humana en particular –en las últimas
páginas de su Lógica del sentido– a una teoría
general sobre la grieta, a partir de lo que el
protagonista de la obra, Jacques Lantier, vive
como “repentinas pérdidas de equilibrio,
como fracturas, agujeros por los cuales su
yo se le escapaba en medio de una especie
de gran humareda que lo deformaba todo”
(Deleuze, 1989: 316-329).
18.  Al principio de Tokyo-ga (1983), oímos la
voz del director de la película –Win
Wenders– mientras mira por la ventanilla del
avión que le lleva a Tokyo para reencontrarse
con el universo de Yasuhiro Ozu, el cineasta
japonés al que está dedicado el film. “Si
fuera posible mirar como se mira a veces al
abrir los ojos; mirar, mirar sólo, sin tener
que demostrar nada”. Ese ánimo es el mis-
mo de Jean-Luc Godard al final de Le Mépris
(1963), cuando asimila la cámara a la prime-
ra mirada que dirige Ulises a su patria, Itaca,
de regreso de su viaje. Ese es el tema que
retoma la posterior La mirada de Ulises, de
Theo Angelopoulos (1995), sobre la búsque-
da iniciática de unas películas perdidas de
dos hermanos directores de cine que, en
los Balcanes de principios del siglo veinte,
intentaron lanzar una mirada, afanosa, im-
paciente, sobre lo que les rodeaba: una
primera mirada.
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descripciones puramente perceptivas, que no daban lugar a nin-
gún encadenamiento lineal constituyente o normativo, sino a
“enunciaciones diversas que están lejos de obedecer a unas mis-
mas reglas formales, lejos de tener las mismas exigencias de vali-
dación, lejos de mantener una relación constante con la verdad,
lejos de tener la misma función operativa” (Foucault, 1982: 77). De
ese tipo de aproximación a lo sensible surge el proyecto de una
medicina positiva, que Claude Bernard entiende, en 1865, en bue-
na medida como ciencia de la observación y que tan determinan-
te será tanto para el primer positivismo sociológico como para la
sensitividad naturalista: “... Razonar sobre lo observado, compa-
rar los hechos unos con otros, encararlos con hechos preestable-
cidos que sirvan de control” (Bernard, 1983: 47)19.
Esta defensa del papel del ojo, del oído y de la piel en la labor
del antropólogo –defensa al fin de una etnografía radical, atenta a
los actos mucho más que a los discursos, incluidos los de los acto-
res mismos– lo es también del modelo científico de escudriñamiento
del mundo. Importante matizar aquí que defender la ciencia como
manera de interpelar y ser interpelados por lo dado no implica de-
fender discurso científico alguno20. La finalidad de la tarea científi-
ca es conocer las cosas que están o que suceden; la del saber es
simplificarlas, esquematizarlas, some-
terlas a todo tipo de encorsetamien-
tos y jerarquías que han exiliado de
sus explicaciones buena parte de lo
percibido: todo lo que se resistiese a
la reducción, es decir, a la representa-
ción. Los saberes –incluyendo la an-
tropología cuando ha devenido tal–
han asumido la función no de estu-
diar el mundo, sino de inventarlo a
imagen y semejanza de sus amos, con-
siguiendo además hacer pasar por in-
contestablemente reales sus propios
artificios categoriales, distribuyendo
normas y protegiendo del azar, filtran-
do la realidad, rescatándola de la mul-
tidimensionalidad en que se agita. En
otras palabras, los saberes científi-
cos –que no las ciencias– han aca-
bado convirtiéndose en gestores
19.  Es inspirándose en ese doble referente
–el naturalismo científico de la medicina
clínica y la literatura naturalista– que la pri-
mera etnología francesa aspira a conquis-
tar su positividad. Ya en el arranque de su
Manual, Marcel Mauss (1974: 14) establece:
“La ciencia etnológica se plantea como meta
la observación de las sociedades... El
etnógrafo ha de preocuparse por ser exac-
to, completo, debe tener el sentido de los
hechos y de sus relaciones mutuas, así
como el de las proporciones y las
concexiones“ (Mauss, 1974: 14). Para ello,
lo que Mauss llama la etnología descriptiva
le exige al investigador, “que sea al mismo
tiempo, archivero, historiador, técnico esta-
dístico y hasta novelista, capaz de evocar la
vida de una sociedad entera“ (Ibid.: 15).
20.  Cabe recordar aquí la distancia que
Foucault advierte, en el capítulo final de su
Arqueología del saber, entre ciencia y saber
o entre ciencia y discurso científico, de
manera que lo primero que cualquier for-
mación discursiva excluye es precisamente
la cientificidad (Foucault, 2003: 298-333).
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de la misma realidad que previamente habían recibido el encar-
go de generar.
Concluyendo. Las páginas precedentes han querido ser una
vindicación de una etnografía de los espacios públicos urbanos
que lo fuera, por extensión, de lo incierto e inestable de cualquier
sociedad. Etnografía en muchos sentidos todavía en fase de cons-
trucción metodológica –por mucho que los ensayos sean impor-
tantes y no puedan ser ignorados21–, que nos coloca en una fase
aún atenta a los datos de la observación –posiciones, trayecto-
rias, tiempos–, en el camino de etapas ulteriores en que nuestro
conocimiento nos letigime alguna vez a establecer propiedades y
procesos. Ese nivel exploratorio y descriptivo está todavía por
cubrir y es un naturalismo. Frente a ese naturalismo, como pri-
mer paso o paso previo en orden a una antropología de la vida
pública y, más allá, de las inconsistencias sociales en general, se
levantan, como sendas murallas, dos arrogancias. De un lado, la
del cientificismo estrecho y pacato, escandalizado ante cualquier
experimento de formalización no previsto en sus manuales de
buena caligrafía etnográfica. Del otro, la de esa etnografía pos-
moderna policroma, esa suerte de fantasía objetiva narcisista que
pretende –y consigue– disolver la antropología en la pura litera-
tura. El intento de descripción naturalista no se presenta justifi-
cado por ninguna finalidad que no
sea el reflejo fisiológico de los he-
chos y sus actores, incluso de los
más irrelevantes –o acaso de estos
más que de los otros–, datos infun-
cionales, detalles inútiles, desperdi-
cios de lo social en los que el buen
observador sabría descubrir una lu-
minosidad especial. Los pequeños
gestos, los ademanes apenas percep-
tibles, las palabras filtradas por en-
tre las rendijas de lo explícito, lo
insinuado, lo que tiene o ha tenido
lugar. Vuelta a una elementalidad
etnográfica de la que Malinowski
continúa siendo el paradigma22. Ir,
como proponía el título español de
un libro de Clifford Geertz (1996), tras
los hechos, perseguirlos, acecharlos
21.  Esos ensayos son curiosamente esca-
sos en la antropología urbana latinoameri-
cana, en la que la hegemonía de los estudios
culturales ha determinado una atención pre-
ferente por los imaginarios a costa de las
prácticas. Hay excepciones bien interesan-
tes. Entre ellas, destacaría el trabajo de Ma-
ría Teresa Salcedo, orientado desde una
perspectiva teórica alejada de la que inspira
estas páginas, pero dotados de una inteli-
gencia y una sensibilidad descriptivas que es
inevitable vindicar como ejemplo a seguir
(como muestra, cf. Salcedo, 2000).
22.  “Por lo que hace al método en sí de
observar y registrar en el trabajo de campo
estos imponderables de la vida real y del
comportamiento típico, no hay duda de que
las cualidades personales del observador son
aquí más relevantes que en la recogida de
datos etnográficos cristalizados. Pero tam-
bién en este caso el principal afán del inves-
tigador es hacer que los hechos hablen por
sí mismos” (Malinowski, 1986: 73).
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o esperar pacientemente a que emerjan o se crucen en nuestro
camino; capturarlos o recogerlos luego con el fin de averiguar de
qué están hechos esos hechos; tarea de cazador-recolector que el
etnógrafo asume y que se traduce luego en una labor tan difícil
–no nos engañemos: imposible, puesto que lo visto y lo oído es
en realidad indescriptible– como la de adaptar-reducir lo percibi-
do a lo narrable.
Ahora bien, esas dificultades no niegan la posibilidad de ha-
cer ciencia y de hacerla reconociendo que existen hechos, actos
y objetos que existen antes o detrás del discurso, que sus pro-
piedades funcionales o lógicas se relacionan entre sí de acuerdo
con un determinado orden, orden en el que hemos descubierto,
de pronto, insospechadas cualidades de reversibilidad y autoor-
ganización. En tanto que humanos, esos asuntos nos interesan
como antropólogos y nos obligan a repetirnos la pregunta sobre
la que Simmel, dialogando con Kant –¿cómo es posible la natu-
raleza?– elaborara una célebre digresión: ¿cómo es posible la
sociedad? (cf. Simmel, 1988: 46-65). Las respuestas posibles a tal
cuestión se encuentran con dificultades constantes, que no son
o no deberían ser un obstáculo sino la superación del obstáculo,
puesto que la labor del científico no es resolver problemas, sino
plantearlos. Y es que somos antropólogos. Eso implica que –por
mucho que nos cueste encontrar definiciones precisas acerca de
en qué consiste nuestro oficio– lo único que hoy por hoy nos defi-
ne y nos distingue es que tenemos una forma singular de dar con
las cosas, en el sentido tanto de hallarlas como de toparnos
con ellas23. Ese estilo propio es el trabajo de campo, esa especie
de artesanía o trabajo a mano del que hacemos depender nues-
tras hipótesis y nuestras teorías y que, a despecho de la mala
reputación que arrastran desde hace un tiempo, responden al
convencimiento que tenemos de que los hechos continúan siendo
locuaces.
Todo lo que antecede es un elogio de lo exterior, lo que flota
en la superficie –pero que no es su-
perficial–, lo sentible, lo que surge
o se aparece. Esa exaltación del
afuera promueve un naturalismo que
cree en la naturaleza tal vez porque
la añora y está convencido de que
el mundo no miente. Pasión casi naïf
por ver, escuchar, tentar...; urgencia
23.   “Lo que nosotros hacemos y otros no
hacen o al menos no lo hacen ni tan
continuadamente ni tan bien, es hablar con
el hombre que trabaja en el campo de arroz
o con la mujer en el bazar, en un estilo libre,
de modo que una cosa lleve a la otra, todo
remitiendo a todo..., sin dejar en todo el
tiempo de observar, desde muy cerca,
cómo se comporta” (Geertz, 1986: 61).
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por regresar a las cosas anteriores al lenguaje, por aprehenderlas y
aprender de ellas, por rescatarlas de toda ideología. Esfuerzo tam-
bién por tratar de transmitir a otros lo percibido lo más lealmente
que seamos capaces, haciendo que nuestra traición a los hechos,
convirtiéndolos en lenguaje, sea lo más leve y perdonable que ha-
yamos merecido. No se ignora que la naturaleza es dudosa, que no
podemos huir del dominio y la miseria de la representación, que es
probable que tengan razón quienes repiten que nadie ha podido
traspasar nunca los límites del discurso. ¿Naturalismo?: “un sue-
ño”, se nos dirá (Guermonprez, 1998). Puede ser. Pero los fenóme-
nos están ahí y hay fenómenos. En nombre de tal certeza se mantiene
ese anhelo furioso por hacer de la etnografía una práctica tan poco
discursiva como arreglar una máquina. Afán por hacer eso que lla-
man ciencia, manera de escrutar lo dado, tanto si es pensable como
si no, en lucha por constatar y entender los hechos medibles y
calculables, pero también los acontecimientos más dispersos e in-
conmensurables. Lo dicho, pero también lo murmurado, lo mascu-
llado, lo indecible. Posibilidad todavía abierta de un positivismo
poético. Antropología que, de bruces con lo inconstante –la vida
en las calles–, se postule como un conocimiento, pero no como un
saber, puesto que ese conocimiento conoce, pero no sabe. Sólo
mira y pregunta.
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